彼女は何も残さなかった。
生まれつき自分の運命に客観的で、
病弱ゆえ生存する事自体が難しく、
どのような平穏であれ、
彼女にとって季節は常に冬だった。

だから、未練も無念も持つ事はなく。
己の役割を果たした後は
はじめからそうであったかのように、
“いないもの”として消え去るのがよいと、
本心から思っていた。

「ああ、でも―――
　この日射しは、とても善いものですね」

人が戻り、明日が戻り、世界が救われたその日。
瞼を閉じる間際、彼女は少しだけ、
今まで見なかったものを見た。

「明日になれば、きっと。
　輝くような毎日が」

その憧れを抱いたまま、彼女は深い眠りについた。
本来なら何も残さない筈の人生の証。
数少ない少女としての趣味であった思い出を、
得がたい友人に遺すように。

She left nothing behind. She was clear-eyed about her fate from the start. Even just living was hard on her frail body. No matter how pleasant the weather was, for her, the season was always winter.

So she had no regrets, no lingering doubts. Once her role was complete, she was happy to disappear as if she'd never existed. She genuinely believed that.

"Ah, but...this sunshine is quite nice."

On that day, when the world was saved, when people and tomorrow returned to their rightful places...for a moment, when she closed her eyes, she caught a glimpse of something she'd never seen before.

"If tomorrow comes...I'm sure every day will be dazzling."

She fell into a deep slumber, holding onto that earnest wish. It was the proof of a life that should have vanished without a trace, like leaving a memory of one of her precious few hobbies to a dear friend.